Учительница, которая проверяет тетради учеников, внося правку старой ручкой с металлическим наконечником. Ручку она периодически макает в чернильницу, а на столе – букет первых весенних гиацинтов. Многие чувствуют в шлейфе аромата запах принтера, пыли, полиэтиленовой пленки, раскаленного утюга, еловых веток и угля.